तुम ऐसा लिखना जो सबकी समझ में आए

-तुम ऐसा लिखना जो सबकी समझ में आए.
-लेकिन मैं लिख नहीं सकता.
-तुम बोल तो सकते हो न?
-मैं बोलने की कोशिश की थी. लेकिन आवाज़ पेट से निकली.
-मुन्नू कह रहा था कि सबकुछ पापी पेट की वजह से है.
-पापी तो आंतें होती हैं. पेट तो बिल्कुल सीधा होता है.
-वो देखो तुम्हारे कुरते की कंधे पर नेवला चढ़ गया है.
-तुम चिंता मत करो. वो आस्तीन के सांपो को काट खायेगा.
-कहाँ जा रहे हो?
-चाकलेट खरीदने.
-चाकलेट मीठा होता है?
-नहीं, अब मिठास जाती रही.
-मूवी देखते-देखते सो गए?
-मैं सोते हुए जाग रहा हूँ.
-मूवी में समंदर है न.
-समंदर सूख चुका है. कल ग्लोबल वार्मिंग से एक धमाका हुआ था. इसलिए सूख गया.
-और मछलियाँ कहाँ गईं?
-मैंने उन्हें उड़ते हुए देखा.
-कमीज पहनी थी, मछलियों ने?
-कुरता पहन रखा था. लेकिन कुरते में बटन नहीं था.
-और टिटहरी कहाँ गई?
-टिटहरी उसी सूखे समंदर में समा गई.
-आज पालक की सब्जी खाई थी मैंने.
-तुम्हारी आवाज़ में हरियाली दिख रही है.
-लेकिन इस हरियाली में भी अमरुद पककर पीला हो गया है.
-अमरूद तो हरा ही अच्छा होता है न.
-अब तो आम हरे होते हैं.
-मैंने अपने किताब में एक आम छिपाकर रखा था. डब्लू खा गया.
-खाने की बातें अब आम हो गई हैं.
-हाँ, सच कहा तुमने. कल ही अखबार में देखा था.
-गावस्कर की स्ट्रेट ड्राइव देखी तुमने?
-कल तो उन्हें मैंने बीयर पीते देखा था.
-स्ट्रेट ड्राइव की खुशी मना रहे थे.
-और पापा?
-वे चूल्हे पर बैठे हाथ ताप रहे थे.
-चूल्हा बुझ गया होगा.
-हाथ बुझ गया. पाँव में उन्होंने एक अंगूठी पहन रखी थी.
-एक अंगूठी मेरी नाक में पहना दो न.
-तुम्हारी नाक बिल्कुल तोते के जैसी है.
-और तोता काला पड़ गया.
-काला तो घोड़ा था. बिक गया.
-हाँ, कल मैंने अखबार में पढा.
-अब तो अखबार भी बिकने लग गए.
-खरीदने का अरमान चाहिए. सब बिकता है.
-वो विज्ञापन देखा?
-हाँ, उसमें उस लड़की को देखा जो रो रही थी.
-वो तो लड़की की आँखें रो रही थीं.
-हाँ, रोते हुए लड़की प्यारी लग रही थी.
-मुझे वो पसंद है.
-और मैं?
-तुम तो बेहद पसंद हो.
-और मेरी चूडियाँ जो मैंने कान में पहन रखी हैं?
-चूडियाँ पसंद नहीं. मुझे बिंदी पसंद है.
-जो मैंने अपने गले पर लगा रखी है?
-नहीं जो तुमने अपने कानों में दाल रखी है.
-कालेज जाते हुए मैंने रास्ते पर घास देखी.
-हाँ मैंने भी देखी. तुमने उस घास में तिलचट्टे को देखा?
-हाँ, देखा. तिलचट्टा उछलकर मेरी जेब में बैठा.
-लेकिन तुम वो लिखना जो सबकी समझ में आए.
-लेकिन मुझे लिखना नहीं आता.
-बोलना तो आता है न.
-हाँ, लेकिन मेरी आवाज़ गले में अटक गई है.


- बालकिशन
२२.०७.२००८
प्रातः ९:३०